
آنجا را می بينی؟ لای بوته های آن درخت بيد. چهارده سال 
پيش همـان جا بـود کـه فهميـدم آخـرين بازمانده ام. آن روزها 
نمی دانستم بازمانده يعنی چی؟ اما حالا خوب می فهمم؛ حالا که 

تنهای تنها شده ام. 
در چند کيلومتری همين جنگل، روستايی هست که روز به روز 
از تعداد ساکنانش کاسته می شد، هر روز يکی از افراد روستا طعمة 

پدرم می شد. روزی زنی جوان و روز بعد پيرمردی. 
پدرم ببری پير بود و توان شکار حيوانات جنگل را نداشت. 
از اين رو با خودش می گفت: »چه کاری بهتر و راحت تر از شکار 

انسان ها.« 
من به او گفتم: »احتمالاً اگر همين طور پيش برود، نسل آدم ها 

زودتر از ما منقرض می شود.«
 پدر با صدايی حاکی از تمسخر و کمی هم ترحم گفت: »بيچاره  

دختر من! تا حالا جز گوشت گورخر چيزی نخورده است.« 
پدر روز به روز فربه تر می شد و آدم ها از ترس جانشان هر روز 
لاغر و لاغر تر می شدند. پدر با حالتی عصبی گفت: »اگر اين مغز خر 
را نخورده بودی، حالا خنگ نبودی و لااقل می فهميدی، همان ها که 
امروز برايشان دلسوزی می کنی، چند  سال پيش مادرت را کشتند. 
تازه بعد هم پوستش را کندند و فروختند. حالا از تو تعجب می کنم 

چطور دلت به حال آن ها می سوزد؟«
 تا آنکه چند سال پيش اتفاقی عجيب رخ داد. پدرم دختری 
جوان را شکار کرده بود. دستش را به دندان گرفته بود و روی 
زمين می کشيدش. می خواست آن شکار را به من هديه کند. 
دختر ديگر قدرت جيغ  کشيدن هم نداشت؛ عرق از سر و رويش 
می چکيد و صدای نالة ضعيفی از گلويش به گوش می رسيد. گفتم: 

»پدر اين کيست؟« 
گفت: »دختر کدخدای روستا، همان که با گلوله ای سينة مادرت 
را دريد. حالا ديگر انتقامم را از او گرفته ام و می توانم شب ها راحت 

بخوابم.« 
صورتم را نزديک صورت دختر بردم. احساس کردم هنوز 
نفس می کشد؛ اما به سختی! گفتم: »پدر اين همان دختری نيست 

که مادرش را طعمة خود کردی؟« 
چيزی نگفت. در خواب عميقی فرو رفته بود. لباس های دخترک 

پاره شده بود. لباسش را به دندان گرفتم و او را کشان کشان تا 
نزديکی دروازة روستا بردم. چراغ ها روشن بودند. بی شک فهميده 
بودند دختر بيچاره طعمة ببرها شده است. بی سر و صدا وارد شدم 
تا در گوشه ای رهايش کنم، اما ناگهان صدای تير اندازی شنيدم. 

تکه ای از لباس دخترک در دهانم بود. می خواستم فرار کنم. 
کسی فرياد زد: »بزنيدش! بزنيدش!«

هياهويی به پا شد. تمام توانم را در پايم جمع کردم تا بگريزم، 
اما چيزی تيز در پايم فرو رفت. دهانم تلخ شد، درد شديدی 

پيچيد. چشمانم سياهی رفت و ديگر صدايی  در تمام بدنم 
نمی شنيدم. کمی بعد همه جا تاريک شد. 

چشمانم را باز کردم. همه چيز را تار می ديدم. 
نمی دانستم کجا هستم. فکر کردم پايم را از دست 
داده ام، اما نه هر دو سالم بودند. از دور دختری را 
ديدم که با احتياط به من نزديک می شد. آستين 
امکان  چيزی  چنين  خدايا!  بود.  آويزان  لباسش 
نداشت! مگر می شد او هنوز زنده باشد؟! به دست و 

پايم که به درختی بسته بود نگاه کرد و در فاصلة يک 
متری ام نشست. سرم را روی شانه ام خم کردم تا کمی 

از ترسش بکاهم. به چشمانم زل زد و گفت: »نه تو نبودی!«
با نگاه گنگ و پرسشگرم نگاهش کردم. يعنی چه چيزی من 
نبودم؟ اما او انگار که می دانست می خواهم چه چيزی بپرسم، 
آرام گفت: »همانی که استخوان دست هايم را در دهان می جويد. 
تو نبودی. تو چشم هايت مثل من به رنگ آبی آسمان است، اما او 

چشمان وحشی اش به رنگ بوته های درختان جنگل بود.«
خواستم بپرسم: اينجا کجاست؟ چرا من زنده ام؟ چرا تو زنده ای؟ 
انگار او تمام سؤال هايم را از چشم هايم می خواند. مهربانانه گفت: 
»تا قبل از اينکه مرا بازگردانی، اين سؤال در ذهن مردم بود که 
جنازه ها چگونه باز می گردند. اما حالا همة مردم پاسخ سؤال خود 
را گرفته اند. حتماً حدس می زنی که مردم تا چه حد شگفت زده 
شدند. حالا حتی برای من هم جای تعجب دارد که چرا جسدها را 
به روستا باز می  گردانی. اين سؤالی بود که نه من و نه هيچ کدام از 

مردم نمی توانيم پاسخی به آن بدهيم.« 
بعد چند ثانيه ای سکوت کـرد، و به آسمان نگاه کرد و گفت: 
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پيدا می شوند. می دانستم او همه چيز را در چشم های من می بيند. 
سپس در کمال تعجب ديدم با دست سالمش و با چاقو طناب ها 
را پاره کرد. ايستادم. اشک در چشمانش حلقه زده بود،.گفت:  

»برو.« 
نمـی توانستم بـه همين راحـتی بـروم. احـساس کـردم که 
دوست دارد برايم دست تکان دهد. خواستم بروم که از دور 
برايم دست تکان بدهد. هول شد و گفت: »صبـر کن!« چيزی 
از جيبش درآورد و تلاش کرد روی پوستم چيزی بنويسد. 
سپس گفت: »نامم رهـا است. هر وقت توانستم، به جنگل 
می آيم تا تو را ببينم. اما  تو به روستا نيا، چون اينجا جانت 

در خطر است.«
رفـتم و کمی  دورتر ايستادم و او برايم دست تکان 
داد. دور شدم تا جايی که دوست جديدم به نقطة 

کوچکی تبديل شد. 
جنگـل هنوز تاريک بود که من رسيدم. و من در 
گرگ و ميش صبح حرکت می کردم. درختان جنگل مانند 
سايه های بلند و تنومندی قد برافراشته بودند. هوا رو به خنکی 

بود و باد بوته ها را به حرکت در می آ ورد. 

»من زندگی ام را مديون تو هستم. با خودم گفتم بايد برايت کاری 
کنم. پدرم ديروز می خواست پيش چشم مردم دست و پايت را 
قطع کند و زنده زنده پوستت را بکند. شايد تعجب کنی اما من مانع 
شدم. تا يک ساعت ديگر ماشينی می آيد تا به باغ وحش بروی، اما 
من تصميم گرفتم دست و پايت را باز کنم تا از همين جا به جنگل 
بازگردی. هيچ کس نمی فهمد! اما بايد قولی به من بدهی؛ قول بدهی 

که ديگر هيچ گاه به روستای ما حمله نکنيد.« 
ايستاد و نزديک تر شد. با خودم گفتم کاش پدرم اينجا بود و 
می ديد که در اين روستا به جز حيوانات اهلی انسان های واقعی هم 
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 فضاي داستـان از زمـان حال شروع 
مي شود. بـراساس يـك اتفاق  قـهرمان 
داستان ماجراهـاي گذشته را پي گيري 
مي كـند و ماجراي داستان بين سال هاي 

1352 تا پيروزي انقلاب دنبال مي شود. قهرمان داستان دختری 
نوجوان است كه مادرش در بيمارستان بستری است. او به دنبال 
دفترچة بيمة مادرش، دفتر خاطرات مادربزرگش را پيدا می كند. 
دفتر شامل يادداشت های روزانه ای است كه خيلی ساده و صميمی 

نوشته شده اند و ... 
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